

## باضمہ بورڈ

روانہ ہونے سے پہلے جوناتھن نے ٹاؤن ہال کا پتہ پوچھا۔ روز پریشان نظر آتی تھی، اس نے اس کے کاندھے پر اپنا ہاتھ رکھا، ”پلیز، جوناتھن، کسی کو بتانا نہیں کہ ہم نے تمہیں کھانا کھلایا ہے۔ ہمارے پاس اجازت نامہ نہیں ہے۔“

”کیا؟“ جوناتھن بولا۔ ”کھانا کھلانے کے لیے اجازت نامہ چاہیے؟“  
 ”ہاں، شہر میں،“ اس نے جواب دیا، ”اور اگر حکام کو پتہ چل جائے کہ ہم نے اجازت نامے کے بغیر کھانا کھلایا ہے تو ہمارے لیے اچھی خاصی مصیبت کھڑی ہو سکتی ہے۔“  
 ”کیسا اجازت نامہ ہے یہ؟“

”یہ سب کے لیے ایک جیسے معیار کی خوراک کو یقینی بنانے کے لیے ہے۔ برسوں پہلے، شہر کے لوگ گلی گلی پھرنے والوں، کارنر کیفے، بہترین ہوٹلوں سے اپنی خوراک خرید کرتے تھے یا سٹور سے چیزیں لے کر اپنے گھروں میں پکا لیتے تھے۔ پھر کونسل آف لارڈز کو یہ خیال آیا کہ یہ تونا انصافی ہے کہ کچھ لوگوں کو دوسروں کی نسبت بہتر خوراک میسر ہو، اور لوگوں کو خود ان کی غلط سلط رائے سے بچانا بھی ضروری تھا۔ سو انہوں نے سیاسی کیفے ٹیریا قائم کر دیئے جہاں شہر کا ہر فرد معیار کا کھانا مفت کھا سکتا ہے۔“

”مطلب یہ کہ بالکل مفت نہیں،“ نا نا ابو نے اپنے بٹوے کو نکال کر جوناتھن کی ناک کے سامنے آہستہ آہستہ گھماتے ہوئے کہا۔ ”کھانے کی قیمت پہلے کبھی اتنی زیادہ نہیں تھی، لیکن کوئی بھی خود تو ادائیگی نہیں کرتا۔ انکل ساٹا بھی ہمارے ٹیکسوں سے ادائیگی کرتا ہے۔ چونکہ سیاسی کیفے ٹیریا یا سیاسی کیفے کے کھانوں کی ادائیگی پہلے ہی ہو چکی ہوتی ہے، سو بہت سے لوگوں نے نجی ہوٹلوں میں جانا بند کر دیا وہاں انہیں زیادہ قیمت بھی دینی پڑتی تھی۔ گاہکوں میں کمی کی بنا پر نجی ہوٹل والوں نے اخراجات پورے کرنے کے لیے قیمتیں بڑھا دیں۔ کچھ بے چارے جن کے پاس چند دولت مند گاہک تھے، یا جن کے پاس خصوصی مذہبی خوراک کھانے والے لوگ آتے تھے، بچ گئے، لیکن بیشتر کا کا روبر تباہ ہو گیا۔“

”اگر کسی کو سیاسی کیفے سے مفت کھانا مل سکتا ہے تو اسے کھانا خریدنے کی کیا ضرورت ہے؟“ جوناتھن نے اونچی آواز میں اپنی حیرانی کا اظہار کیا۔

روز نے قہقہہ لگایا۔ ”کیونکہ سیاسی کیفے ایک خوفناک جگہ بن گئے ہیں؛ باورچی، خوراک، ماحول، کسی چیز کا نام لو! برابر باورچی سیاسی کیفے سے کبھی نکالا نہیں جاتا۔ ان کی گلڈ بڑی مضبوط ہے۔ اور حقیقت میں ایسا کبھی کبھی ہوتا ہے کہ اچھے باورچی کو انعام سے نوازا جائے کیونکہ برے باورچی حسد کرنے لگتے ہیں۔ عمارتیں شکستہ ہو رہی ہیں، ہر جگہ گندگی اور غلاظت ہے، جذبہ نہ ہونے کے برابر ہے، کھانا بس غنیمت ہے، اور ہاضمہ بورڈ مینیئو کا فیصلہ کرتا ہے۔“

”سب سے زیادہ خرابی بھی یہیں ہے،“ نانا ابو بولے، ”وہ اپنے دوستوں کو خوش کرنے میں لگے رہتے ہیں اور کوئی بھی کبھی مطمئن نہیں ہوتا۔ تم نے نوٹل اور چاول پر لڑائی دیکھی ہو گی۔ برسوں ہو گئے ہیں ہر رات بردن نوٹل اور چاول۔ پھر گھریا لابی نے آلو اور روٹی کے لیے مہم چلائی یا د ہے؟“ اس نے اپنی بیوی کی طرف سر ہلاتے ہوئے کہا۔ ”جب آلو کے شوقین آخر کار بورڈ میں اپنے لوگ لانے میں کامیاب ہو گئے تو وہ آخری دن تھا جب ہم نے نوٹل اور چاول کا نام سنا۔“

ڈیوی نے حلق سے آواز نکالی جیسے اس کا دم گھٹ رہا ہو۔ اپنی نانی ماں کی سکرٹ کے پیچھے سے جھانکتے ہوئے ڈیوی نے کراہت سے اپنی ناک کو سکورٹا، ”نانی ماں مجھے نفرت ہے آلوؤں سے۔“

”بیٹے انہیں کھانا بہتر ہے ورنہ افسر غذائیت پکڑ لے گا تمہیں۔“

”افسر غذائیت؟“ جوناتھن نے پوچھا۔

”شش! نانا ابو نے اس کے ہونٹوں پر انگلی رکھتے ہوئے کہا۔ انہوں نے اس کے کاندھے کے پار اور پھر گلی میں نظر دوڑائی کہ کہیں کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔“ جولوگ سیاسی طور پر منظور کیا گیا کھانا کھانے سے احتراز کرتے ہیں عام طور پر افسر غذائیت کے ہتھے چڑھ جاتے ہیں۔ بچے انہیں مختصر کر کے ’غذائی‘ کہتے ہیں۔ غذائی کھانوں پر لوگوں کی حاضری کی مانیٹرنگ کرتے ہیں اور جو کوئی کھانا کھانے نہیں آتا اسے ڈھونڈ نکالتے ہیں۔ غذائیت کے مجرموں کو جبری کھانا کھلانے کے لیے خصوصی کیفے ٹیریا میں نظر بند رکھا جاتا ہے۔“

ڈیوی کانپنے لگا۔ ”مگر کیا ہم گھر میں رہ کر نہیں کھا سکتے؟ نانی ماں کتنا اچھا کھانا پکاتی ہیں!“

”بیٹے، اس کی اجازت نہیں،“ روز نے ڈیوی کے سر پر تھپکی دیتے ہوئے کہا۔ ”چند لوگوں کے پاس خصوصی اجازت نامے ہیں، لیکن نانا ابو اور میں، ہمارے پاس مخصوص تربیت نہیں۔ اور نہ ہی ہم کچن کی ساری سہولتوں کا خرچہ اٹھا سکتے ہیں جو ان کے معیار کے مطابق ہوں۔ دیکھو، ڈیوی، لارٹز یہ سمجھتے ہیں کہ وہ تمہاری ضرورتوں کا نانا ابو اور میری نسبت زیادہ خیال رکھتے ہیں۔“

”پھر یہ کہ،“ نانا ابو نے اضافہ کیا، ”اس سب کا ٹیکس دینے کے لیے ہمیں دونوں کو کام تو کرنا پڑے گا۔“ نانا ابو پورچ کے گرد ٹہلنے لگے، وہ غصے میں بڑبڑا رہے تھے، ”وہ ہمیں کہتے ہیں کہ پوری تاریخ کی نسبت اب ہمارے پاس پکانے والوں اور بضم کرنے والوں کا تناسب سب سے کم ہے۔ جبکہ آدھی آبادی عملاً ناقص یا ناقص غذا کی شکار ہے۔ غریبوں کو بہتر غذا دینے کا اصل منصوبہ سب کے لیے ناقص غذائیت میں ڈھل گیا ہے۔ کچھ بگڑے ہوئے تو کھانے سے انکار کر دیا ہے، گرچہ ان کا کھانا مفت ہے لیکن بھوکوں مر رہے ہیں۔ اس سے بھی بدتر بات یہ ہے کہ سیاسی کیفے ٹیریا غنڈوں اور بد معاشوں کے ڈیرے بنے ہوئے ہیں اور کوئی بھی وہاں خود کو محفوظ نہیں سمجھتا۔“

”پلیز، بس کریں!“ جوناتھن کو خوف و بے بسی کی تصویر بنا دیکھ کر روز نے اپنے شوہر سے کہا۔

”جب وہ کسی سیاسی کیفے جائے گا تو خوف سے مر ہی جائے گا۔“ اس نے جوناتھن کی طرف مڑتے ہوئے کہا، ”جب دروازے پر پہنچو تو بس اپنا شناختی کارڈ تیار رکھنا۔ تمہیں کوئی تکلیف نہیں ہو گی۔“

”روز نانی ماں، آپ نے میرا خیال کیا اس کا بہت شکریہ،“ جوناتھن نے کہا، وہ سوچ رہا تھا کہ شناختی کارڈ کیا ہوتا ہے اور اس کے بغیر اسے کھانے کو کچھ مل بھی سکے گا۔ ”آپ برا تو نہیں منائیں گے اگر جانے سے پہلے روٹی کے کچھ ٹکڑے میں اپنی جیب میں رکھ لوں۔“

”ہاں بیٹے، بالکل۔ جتنی چاہتے ہو رکھ لو۔“ نانی ماں واپس کچن میں گئیں اور وہاں سے روٹی کے کئی ٹکڑے بڑے سلیقے سے رومال میں باندھ کر لے آئیں۔ انہوں نے چور نگاہوں سے دونوں سمت نظر دوڑائی کہ کہیں ان کا کوئی ہمسایہ نہ دیکھ رہا ہو، پھر فخریہ انداز میں انہیں جوناتھن کے ہاتھ میں تھما تے ہوئے بولیں، ”انہیں احتیاط سے

رکھنا، میرا داماد ہمارے لیے خاصی خوراک پیدا کرتا تھا، مگر فوڈ پولیس . . .“

”مجھے پتہ ہے،“ جوناتھن بولا۔ ”میں کسی کو بھی یہ روٹی نہیں دکھاؤں گا۔ ہر چیز کے لیے بہت شکریہ۔“ ہاتھ ہلا کر الوداع کہتے ہوئے جوناتھن قدم اٹھاتا گلی میں نکل آیا۔ اسے یہ احساس گرما رہا تھا کہ اگر ضرورت پڑی تو اس ممنوعہ جزیرے پر اسے ایک گھر میسر ہے۔